
Capitolul 7

Inevitabilul

Simțeam că țareviciul era tot mai puțin propriul stăpân. În-
doielile au început să mă macine. Nu cumva se redeschisese 
eterna discuție despre logodna și apoi căsătoria cu prințesa Alix?

Chinurile mele au sporit atunci când țareviciul a trebuit să 
plece la Londra pentru a participa, la 24 iunie (6 iulie) 1893 la 
nunta vărului său, ducele de York, George al V‑lea, cu prințesa 
Mary. Avea să o reîntâlnească pe prințesa Alix, care stătea la 
regina Victoria. Chestiunea logodnei a fost reluată, dar nici de 
data aceasta nu s‑a luat vreo decizie. 

Doream să îmi petrec vara la Krasnoie Selo sau prin apro-
piere, pentru a fi lângă țarevici, care nu putea părăsi tabăra 
pentru a veni să mă viziteze la Sankt Petersburg. Găsisem chiar 
și o dacea fermecătoare, pe malul lacului Duderhof. Țareviciul 
nu s‑a împotrivit planurilor mele, dar am fost sfătuită să nu mă 
stabilesc prea aproape de tabără, pentru a nu stârni zvonuri 
și bârfe nedorite. Așadar, am închiriat o locuință la Koerevo  
[Koirovo], o casă mare, construită în vremea domniei Ecateri-
nei a II‑a și care avea o formă neobișnuită, căci planul îi era tri-
unghiular. Legenda spune că, într‑o bună zi, pe când străbătea 
pădurea de la Koerevo [Koirovo], țarina însăși ar fi ales locul 
unde să‑i fie construită o dacea. Atunci când a fost întrebată 
cum ar dori să arate aceasta, Ecaterina a luat tricornul unuia 
dintre curtenii care o însoțeau și a zis: „Iată planul!” Și astfel, 



Matilda 71

arhitectul a proiectat o clădire cu un plan triunghiular. Odată 
intrat pe moșie, vizitatorul descoperea o alee la capătul căreia 
se zărea o casă cu coloane și niște trepte impozante. La dreapta 
erau câteva cabane moderne. În spatele acestei bizare clădiri 
se afla un parc cam neîngrijit care se întindea până aproape de 
șoseaua Volkonski, care lega Țarskoe Selo1 de Peterhof.

La lumina zilei, moșia avea un aer încântător și intim, dar 
seara, și în special noaptea, acest ansamblu de clădiri enorm, uitat 
de toți, părea sinistru, ba chiar înspăimântător. Clădirea mare și 
dependințele dădeau senzația că se pierdeau în codrul des și, 
parcă, nesfârșit, departe de orice așezare umană. Așadar, sora 
mea venea să doarmă cu mine și, pentru și mai multă siguranță, 
am hotărât ca slujitorul și nevasta lui, care locuiau în cealaltă 
parte a casei, să se instaleze în încăperea aflată lângă a noastră. 

A fost o vară foarte tristă. Țareviciul a venit foarte rar să mă 
vadă în noua mea casă. Îi era tot mai greu să părăsească tabăra 
și să facă tot ce poftea.

Pentru mine, spectacolele de la Krasnoie Selo nu mai erau 
pline de acea bucurie lipsită de griji ca în stagiunea trecută. 
Inima îmi era grea din cauza unor presimțiri sumbre. Da, ceva 
urma să se întâmple, ceva pentru care trebuia să mă pregătesc 
și la care încercasem din răsputeri să nu mă gândesc.

La 10 august 1893, țareviciul și țarul au plecat spre Libava 
[Liepāja] și apoi în Danemarca. Țareviciul nu s‑a întors la 
Sankt Petersburg decât în toamnă, la 8 octombrie 1893.

Stagiunea de iarnă a început, ca de obicei, în septembrie. 
Repertoriul meu includea deja trei spectacole de balet, iar, la 

1 Țarskoe Selo (rus., „Satul țarului”), oraș în care exista o reședință a 
familiei imperiale ruse și a nobilimii. Se afla la aproximativ 24 de kilometri 
sud de orașul Sankt Petersburg, iar, în prezent, face parte din orașul Pușkin.
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20 februarie 1894, s‑a adăugat un al patrulea  –  Paquita, un 
balet în trei acte de Mazilier și Fescher, pe muzica lui Delveze 
și Minkus și în coregrafia lui Malavergne și Petipa. Însă, dacă 
eram fericită când mă aflam pe scenă, cu totul altfel stăteau 
lucrurile în viața privată, căci eram tristă și neliniștită, având 
presentimentul că mă aștepta o mare și inevitabilă suferință. 

La 12 ianuarie 1894, a fost făcut anunțul îndelung așteptat al 
logodnei dintre Marea Ducesă Xenia Aleksandrovna și Marele 
Duce Aleksandr Mihailovici. Această căsătorie fusese încura-
jată dintotdeauna de către țar și de către țarină, care o priveau 
cu cea mai mare bunăvoință. Am sărbătorit evenimentul, de 
asemenea, acasă, împreună cu țareviciul. Sora mea și baronul 
A.L. Zeddeler au fost și ei de față. Dumnezeu știe de ce, am stat 
pe jos în dormitorul surorii mele și am băut șampanie. 

Apoi s‑a petrecut un alt eveniment, pe care nu l‑am putut 
sărbători cum ar fi trebuit să facă orice rus, căci nu mi‑a adus 
decât mâhnire și disperare. La 7 aprilie 1894, a fost anunțată 
logodna țareviciului cu prințesa Alix de Hessen‑Darmstadt. 
Era ceva ce prevăzusem, ce așteptasem, ce știusem că avea să 
se întâmple, însă, cu toate acestea, m‑am simțit cuprinsă de o 
tristețe de neconsolat. 

Și, tot la începutul acelui an, au început să circule zvonuri 
alarmante despre starea de sănătate a țarului. Faimosul pro-
fesor universitar Zaharin1 a fost chemat de la Moscova pen-
tru o consultație. Nimeni nu știa exact cât de gravă era boala 
țarului, dar toată lumea simțea că viața îi era în primejdie. Or, 

1 Grigori Antonovici Zaharin (1829−1897), medic rus, profesor 
universitar la Universitatea din Moscova, fondator al școlii clinice 
moscovite și, din 1885, membru de onoare al Academiei Imperiale de 
Științe din Sankt Petersburg (n. red.).
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asta, mi‑am dat seama, nu putea decât să grăbească logodna 
țareviciului cu prințesa Alix.1

Eu și moștenitorul tronului vorbiserăm adesea despre fap-
tul că iminenta lui căsătorie avea să ducă la inevitabila noastră 
ruptură. Conștient fiind de datoria pe care o avea, țareviciul nu 
mi‑a ascuns faptul că, dintre toate posibilele logodnice care îi 
fuseseră propuse, o considera pe prințesa Alix cea mai potri-
vită și că începuse să se simtă atras de ea.

A cucerit‑o și a determinat‑o să‑i accepte cererea în căsăto-
rie în timpul șederii lui la Coburg, unde a participat la nunta 
Marelui Duce (Großherzog) Ernst Ludwig von Hesse‑Darm-
stadt cu prințesa Victoria Melita de Saxa‑Coburg și Gotha, 
care, mai târziu (în 1905), s‑a recăsătorit cu Marele Duce Kiril 
Vladimirovici, devenind Marea Ducesă Victoria Feodorovna.

Ceremonia a avut loc în prezența a numeroși reprezentanți 
ai ambelor familii, printre care s‑au numărat și regina Vic-
toria, însoțită de nepoatele ei, prințesele Victoria și Maud,2 
împăratul german Wilhelm al II‑lea, Marea Ducesă Maria 

1 În ediția Letters of Tsar Nicholas II and the Empress Marie (Londra, 
1937), Edward Bing nota la pagina 73: „Se împliniseră deja cinci ani 
de când Nikolai era îndrăgostit de prinţesa Alice, cu toate că tatăl său, 
Alexandru al III-lea, se opusese acestei căsătorii atunci când subiectul 
a fost luat pentru prima oară în discuţie, în 1891. Atât Elena de 
Orleans, cât şi Margareta a Prusiei, care primiseră vizitele emisarilor 
ţarului, respinseseră ideea de a se mărita cu ţareviciul, motivând că nu 
puteau renunţa la credinţa lor pentru a se converti la ortodoxie. Apoi, 
în 1894, când ţarul a căzut bolnav, simţindu-şi sfârşitul aproape, i-a 
îndeplinit fiului său cea mai fierbinte dorință, permiţându-i să meargă 
la Darmstadt să îi ceară mâna lui Alice” (n. a.).

2 Prințesele Victoria a Marii Britanii (1868−1935) și Maud de Wales 
(1869−1938), viitoarea regină a Norvegiei, fiicele lui Edward al VII-lea 
(1841−1910) și ale Alexandrei de Danemarca (1844−1925) (n. red.).
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Aleksandrovna, Marele Duce Vladimir Aleksandrovici și 
Marea Ducesă Maria Pavlovna.

La sosirea lui la Coburg, țareviciul a cerut încă o dată mâna 
prințesei Alix. Timp de două zile, aceasta a refuzat. Abia în cea 
de‑a treia zi a acceptat, cedând la rugămințile familiei. 

Când vine vorba despre rolul jucat de ultima țarină în tim-
pul domniei soțului său, părerile sunt cât se poate de diferite, 
însă trebuie să fiu de acord cu faptul că, alegând‑o pe prințesa 
Alix, țareviciul a găsit în ea o soție care înțelegea principiile 
care stau la baza autorității monarhului: o femeie cu înalte 
principii morale, care avea să îi fie o tovarășă credincioasă în 
vremurile de restriște, capabilă să îl susțină și să îl consoleze și 
să înfrunte, cu o neasemuită demnitate, martiriul captivității și 
apoi moartea.

După ce s‑a întors de la Coburg, țareviciul nu mi‑a mai 
făcut nicio vizită, dar am continuat să ne trimitem scrisori. Ul-
tima dată când i‑am scris a fost pentru a‑i cere permisiunea de 
a‑i spune mai departe „tu” și de a veni la el în caz de nevoie.

Mi‑a răspuns cu aceste rânduri emoționante, pe care nu le 
voi uita niciodată:

Indiferent ce se va întâmpla cu viața mea, zilele petrecute 
alături de tine vor rămâne pentru totdeauna cele mai fericite 
amintiri ale tinereții.

De asemenea, m‑a asigurat că voi avea mereu ușa deschisă 
la el și că îi voi putea spune în continuare „tu”, la fel ca în trecut. 
Și‑a respectat promisiunea: ori de câte ori împrejurările m‑au 
silit să îi cer ajutorul, mi‑a primit rugămințile în mod favorabil 
și nu m‑a refuzat niciodată.

Discuțiile purtate cu țareviciul și încrederea pe care mi‑a 
arătat‑o se numără și azi printre cele mai prețioase amintiri 
ale mele.
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Țareviciul avea o neasemuită cunoaștere a limbii ruse și a 
subtilităților ei și găsea cea mai mare plăcere în a‑i citi pe clasi-
cii ruși. În afară de faptul că era un erudit și vorbea perfect mai 
multe limbi, era ajutat în lecturile sale și de o memorie extraor-
dinară. De asemenea, era și un excelent fizionomist.

Pronunțatul simț al datoriei și al demnității reprezenta o 
altă calitate a sa. Dovedea o excelentă stăpânire de sine. Se 
putea controla și își putea ascunde sentimentele, păstrându‑și 
calmul și în cele mai cumplite clipe. Asta nu se datora, în ni-
ciun caz, indiferenței, căci în relațiile sale era bun, simplu, fer-
mecător. Îi vrăjea pe toți cei cu care făcea cunoștință, care erau 
fermecați încă din prima clipă de chipul său frumos, pe care se 
citea blândețea.

Fiind o fire mistică și fatalistă, era conștient în cel mai înalt 
grad de misiunea sa. A considerat că era de datoria lui să ră-
mână în Rusia, nu doar în timpul Revoluției ci, mai ales, după 
aceea, nedorind să își părăsească meleagurile natale. Așadar, 
a plătit cu propria viață, dar și cu viețile celor din familia sa, 
pentru încrederea pe care a avut‑o în poporul rus.

Cu toată dragostea pe care i‑am purtat‑o, am văzut limpede 
că țareviciul nu era înzestrat cu calitățile necesare unui condu-
cător. Nu pentru că i‑ar fi lipsit caracterul sau voința, ci, pur și 
simplu, fiindcă nu avea darul de a‑și impune vrerea și, adesea, 
ceda în fața altora, în ciuda faptului că primul lui impuls era, 
adesea, corect. Însă, chiar dacă uneori mi‑am permis să îi spun 
că, având un astfel de caracter, cu greu va putea domni, Dum-
nezeu știe că nu am susținut niciodată ideea că ar fi trebuit să 
renunțe la a fi țar.

După logodna sa, țareviciul m‑a implorat să stabilesc când 
și unde am putea avea o ultimă întâlnire. Am căzut de acord 
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să ne vedem pe șoseaua Volkonski, aproape de un hambar și 
suficient de departe de drumul mare.

Am venit din oraș cu trăsura; el a sosit călare din tabără. Ca 
întotdeauna când sunt prea multe lucruri de spus, ne podideau 
lacrimile și nu ne găseam deloc cuvintele. Căci, oare, ce ar mai 
fi de zis când au sosit cele din urmă clipe, acele groaznice, ine-
xorabile minute în care îți iei rămas‑bun?

Când țareviciul a plecat spre tabără, am rămas lângă ham-
bar și l‑am petrecut cu privirea, până când a dispărut în zare. 
Se tot întorcea să mă privească. Nu am plâns, deși eram pro-
fund nefericită, sfâșiată de o durere care creștea necontenit pe 
măsură ce Niki se îndepărta.

În cele din urmă, m‑am întors acasă. Căminul părea atât 
de pustiu de acum! Credeam că viața mea luase sfârșit, că nu 
aveam să mă mai întâlnesc niciodată cu fericirea și, ca atare, că, 
din acel moment, nu o să mai simt nimic altceva decât mâh-
nire, o copleșitoare mâhnire!

Știam că unora urma să le fie milă de mine, în vreme ce 
altora o să le facă plăcere suferința cu care mă luptam. Nu do-
ream să fiu compătimită și aveam nevoie de mult curaj pentru 
a da ochii cu cei din jur. De toate acestea mi‑am dat seama însă 
abia mai târziu. În acele clipe nu simțeam decât suferința cum-
plită și fără de sfârșit a pierderii lui Niki. Nu există cuvinte care 
să poată descrie ce am trăit când mi‑a ajuns la urechi vestea că 
se afla alături de logodnica lui! Primăvara fericită a tinereții 
mele se sfârșise. Începea o nouă viață plină de durere a unei 
femei căreia inima îi fusese frântă mult prea curând!

Pentru vară, am închiriat primul etaj al unei vile din Strelna, 
unde am mers împreună cu sora mea. Am trăit acolo ca o pust-
nică, izolată de lumea înconjurătoare, lipsită de dorința, dar 
și de energia de a mă întâlni cu cineva. Nu voiam decât să fiu 
lăsată în pace.
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Însă, a trebuit să mă adun pentru a fi capabilă să apar în 
spectacolele din timpul stagiunii de vară de la Krasnoie Selo. 
Cel puțin, urma să am consolarea de a‑l vedea pe iubitul meu 
Niki, chiar și de la distanță… Și l‑am văzut! Dansam în micul 
balet al lui Perrot, La naïade et le pêcheur1, pe muzica lui Pugni, 
dar și în alte producții ale căror nume le‑am uitat. Era însă un 
moment trist și dureros.

La 28 iulie, a fost organizat un spectacol de gală pe scena 
teatrului de la Palatul Peterhof pentru a celebra căsătoria Marii 
Ducese Xenia Aleksandrovna cu Marele Duce Aleksandr Mi-
hailovici. Pentru această ocazie, Marius Petipa a creat un balet 
într‑un singur act, Le réveil de Flore2, în care rolul principal, cel 
al Florei, mi‑a fost încredințat. 

Teatrul Palatului Peterhof, construit în anul 1745, în timpul 
domniei țarinei Elisabeta Petrovna, fiica lui Petru cel Mare, 
pe locul unei vechi școli de călărie, a fost reconstruit în 1857. 
La spectacolul de gală, era complet restaurat, extins în ceea ce 
privește clădirile anexe și electrificat. De asemenea, fusese de-
corat într‑un mod splendid.

Printre invitații străini de rang înalt care au onorat eveni-
mentul s‑au numărat: regina Olga a Greciei, Mare Ducesă de 
Rusia și mătușa țarului Nicolae al II‑lea, prințesa Alexandra de 
Wales, care, mai târziu, va deveni regină, însoțită de cele două 

1 Denumirea pe care a purtat-o baletul în trei acte și șase scene 
Ondine, ou La naïade (1843), atunci când coreograful Jules Perrot 
(premier maître de balet al Teatrelor Imperiale, între 1848 și 1859) 
l-a montat pe scena lui Balșoi Kamennîi Teatr, unde a avut premiera 
la 11 februarie 1851. Marius Petipa a prezentat, la rândul său, baletul, 
păstrându-i numele, după ce a devenit premier maître de balet (n. red.).

2 Probujdenie Florî (rus., „Deșteptarea Florei”), balet într-un act pe 
muzica lui Riccardo Drigo (1846−1930), al cărui libret a fost semnat de 
către Marius Petipa și Lev Ivanov, deși coreografia i-a aparținut doar 
primului (n. red.).
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fiice, Victoria și Maud, prietene din copilărie ale țareviciului, și 
prințul Christian al Danemarcei.

În afară de baletul Le réveil de Flore, programul includea și 
Actul II al operei Romeo și Julieta1, avându‑i în rolurile princi-
pale pe N.N. Figner și pe soția lui, Medea Figner.

Cei cărora nu le‑a fost dat niciodată să participe la un spec-
tacol de gală în Rusia nu își pot imagina splendoarea și bogăția 
pe care le presupunea o astfel de ocazie solemnă. Toate străzile, 
mici și mari, care duceau spre teatru, au fost luminate și deco-
rate cu o grandoare de neînchipuit. 

După celebrarea căsătoriei, tânărul cuplu a plecat la Châ-
teau de Ropcha2, din apropiere de Sankt Petersburg, unde 
locuitorii le‑au oferit o primire atât de călduroasă și de zgo-
motoasă, încât caii s‑au speriat și au făcut tot felul de salturi, 
sfârșind prin a‑i arunca pe miri într‑un șanț. Din fericire, nu 
s‑au ales decât cu o sperietură zdravănă. Gala a marcat înche-
ierea stagiunii de vară, așa că m‑am retras la Strelna.

Nu eram singură în suferința și necazul meu. Marele Duce 
Serghei Mihailovici, de care mă lega o trainică prietenie încă 
din ziua în care țareviciul îl adusese la mine acasă, a rămas să 
mă consoleze și să mă protejeze. Nu am simțit niciodată pen-
tru el ceva care măcar să se apropie de dragostea mea pentru 
țarevici, dar mi‑a câștigat inima prin afecțiune și devotament. 

1 Operă în cinci acte de Charles Gounod (1818−1893), pe un libret 
semnat de Jules Barbier (1825−1901) şi Michel Carré (1821−1872), 
care a avut drept sursă de inspirație piesa de teatru omonimă, scrisă de 
William Shakespeare.

2 Château de Ropcha (Ropșiinski dvoreț, rus.) este un palat din 
secolul al XVIII-lea, construit ca reşedinţă imperială, în vremea ţarinei 
Elisabeta Petrovna, după planurile arhitectului Francesco Bartolomeo 
Rastrelli (1700−1771). Operă neoclasică remarcabilă, clădirea este 
astăzi în ruină, căci a fost abandonată în anii 1970. Figurează pe lista 
monumentelor din patrimoniul mondial UNESCO.
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Și mi‑a rămas prietenul credincios care fusese de la bun înce-
put pentru tot restul vieții mele, atât în vremurile fericite, cât și 
în momentele pline de durere ale Revoluției. 

Urma să aflu mai târziu că țareviciul îl implorase pe Ser-
ghei Mihailovici să mă ocrotească, dar și să îl informeze cum 
o duceam și dacă aveam nevoie de ajutorul lui. Căci știa că 
o să am de îndurat zile chinuitoare și că, fără susținerea lui, 
riscam să cad pradă multor intrigi. Am știut și am simțit toată 
viața că mă ocrotea: într‑adevăr, puternica lui protecție s‑a 
făcut simțită ori de câte ori diferiți „binevoitori” încercau să 
mă tragă în jos sau să îmi facă rău.

Am fost, în mod special, impresionată de dorința țareviciului 
ca eu să păstrez și să continui să locuiesc în casa în care trăi-
serăm împreună atâtea ceasuri de neuitat. Mi‑a oferit‑o în dar, 
iar eu am fost mișcată de acest gest.

Restul verii l‑am petrecut făcând plimbări lungi pe aleile 
umbroase ale parcului, care se întindea de la malul mării până 
la mărețul palat al Marelui Duce Konstantin Nikolaevici1. Așa 
am descoperit, într‑o bună zi, o încântătoare dacea ascunsă în 
mijlocului unei grădini care se întindea până la malul mării. 
Era mare, încăpătoare și de vânzare. Am găsit că era minunat 
așezată. Văzând cât de mult îmi plăcea, Marele Duce Serghei 
Mihailovici a cumpărat‑o pe numele meu și, astfel, am putut 
petrece vara următoare acolo.

Deși provocase o oarecare îngrijorare, starea de sănătate a 
țarului nu era alarmantă. Cel puțin, aceasta era opinia generală. 
În orice caz, monarhul a participat, ca de obicei, la manevrele 

1 Palatul Strelna a fost construit în 1711 de către [Jean Baptiste] Le 
Blond şi reclădit în stil gotic de Russko, în 1804. Mai târziu a devenit 
proprietatea Marelui Duce Konstantin Pavlovici (n. a.).




